北京大學(xué)城市設(shè)計(jì)學(xué)院俞孔堅(jiān)教授

　　關(guān)于中國的風(fēng)水(術(shù))，可謂毀譽(yù)參半。有人以它濟(jì)世救民，有人藉之謀財(cái)害命；有人贊美其為美妙絕倫的超現(xiàn)代科學(xué)，有人痛斥其為封建糟粕。而中國城市風(fēng)水的問題，既有趣而又復(fù)雜。

　　有趣，是因?yàn)榈矫恳粋�(gè)城市，從出租車司機(jī)到地方行政長官，從街頭的算命先生到大學(xué)教授，都習(xí)慣用風(fēng)水來解釋發(fā)生在這座城市中的任何一個(gè)事件，從官員的升遷，到城市經(jīng)歷的災(zāi)難或發(fā)展，都與城市周圍和城市內(nèi)部的景觀改變建立起聯(lián)系，這樣一來，就使城市充滿了故事。復(fù)雜，是因?yàn)轱L(fēng)水從古到今，從來就飄忽不定，解釋不清，再加上好事之徒，極力渲染，而所謂“學(xué)者”又以捍衛(wèi)科學(xué)自居，破口大罵，不論道理。搞得“風(fēng)水”巫風(fēng)鬼氣，一潭渾水，越攪越混。

　　實(shí)際上，如果理性地分析風(fēng)水術(shù)和風(fēng)水景觀，問題可能并不那么玄妙。首先，必須明確(看)風(fēng)水是一種文化現(xiàn)象，從人類進(jìn)化和文化發(fā)生與演化的角度來認(rèn)識(shí)，風(fēng)水是中國文化對(duì)不確定環(huán)境的適應(yīng)方式，一種景觀認(rèn)知模式，包括對(duì)環(huán)境的解釋系統(tǒng)、趨吉避兇的控制和操作系統(tǒng)。

　　風(fēng)水是人潛意識(shí)的生存選擇

　　風(fēng)水的深層結(jié)構(gòu)是生物的、是審美的。風(fēng)水感應(yīng)——環(huán)境吉兇感應(yīng)，源于人類漫長生物進(jìn)化過程中人在環(huán)境中的生存經(jīng)驗(yàn)，表現(xiàn)為人對(duì)環(huán)境吉兇判斷的本能，比如進(jìn)入峽谷的壓迫感、無垠沙漠上的恐懼感、面對(duì)急流時(shí)的不安感、靠山面水的安全感、身處暗處放眼明處的優(yōu)越感、四壁圍合的緊張感等。正是這種本能的景觀感知和吉兇判斷能力，使個(gè)體得以生存，而個(gè)體的生存經(jīng)驗(yàn)成為群體和人類共同的心理能力。所以，風(fēng)水是審美的，是源之內(nèi)心的。拋開日常功利，用心感悟，回到真我 ——那個(gè)久遠(yuǎn)的洪荒時(shí)代的自我——便可尋得理想風(fēng)水�？纯从�國作家笛福《魯濱孫漂流記》，就可知理想的風(fēng)水是什么，他講述了當(dāng)一個(gè)文明人回到生物人的時(shí)候?qū)Νh(huán)境的選擇偏好：背靠山崖，身居山腰，前臨草地，放眼可見大�！�—這便是人類面臨自然選擇壓力時(shí)的最佳生存策略。

　　附著在生物本能之上的是風(fēng)水的另一深層結(jié)構(gòu)，那便是“文化基因”上的景觀吉兇意識(shí)，體現(xiàn)為文化的圖騰與禁忌。風(fēng)水在學(xué)術(shù)上的定義是占地術(shù)，任何文化的傳統(tǒng)中都有類似中國“風(fēng)水”的占地術(shù)。美洲印第安人的占地術(shù)與中國風(fēng)水有許多共同之處。而最讓我驚嘆的風(fēng)水寶地是南美印加帝國的圣城——馬丘比丘：城市選址位于海拔約2350 米的山岡之上，烏魯班巴河谷環(huán)如玉帶，四周奇峰聳峙，如蓮花護(hù)芯，熱帶叢林綿延無際，云霧繚繞宛如仙境。用任何中國風(fēng)水的指標(biāo)去衡量，都堪稱美妙絕倫。中國風(fēng)水中對(duì)庇護(hù)、圍合、藏匿、捍衛(wèi)型、幽閉性景觀的偏好，體現(xiàn)了中國風(fēng)水文化的獨(dú)特性，源自中華民族文化發(fā)展中獨(dú)特的農(nóng)耕生態(tài)經(jīng)驗(yàn)，也可以理解為中國各民族在千百年的生態(tài)適應(yīng)過程中積淀下來的物質(zhì)與非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，當(dāng)然也不排除各個(gè)少數(shù)名族仍然保留的獨(dú)特的風(fēng)水吉兇意識(shí)。諸如《周易》的“利東南不利西北” 的風(fēng)水方向吉兇意識(shí)，實(shí)際上源于季風(fēng)性氣候下、先周民族的農(nóng)耕生態(tài)經(jīng)驗(yàn)及其與周邊民族的長期斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)；比如風(fēng)水中對(duì)重關(guān)四塞、羅城環(huán)護(hù)的偏好，則很大程度上源于中國廣大地區(qū)農(nóng)耕經(jīng)驗(yàn)中對(duì)豐產(chǎn)而安全的盆地景觀的適應(yīng)；又如對(duì)“風(fēng)水林”和龍山的強(qiáng)調(diào)，則源自對(duì)泥石流和水土流失生態(tài)過程的適應(yīng)性對(duì)策……所以，風(fēng)水是先民們?cè)诓淮_定的環(huán)境下，為適應(yīng)環(huán)境，而經(jīng)歷無數(shù)次失敗和實(shí)驗(yàn)后關(guān)于環(huán)境適應(yīng)的寶貴遺產(chǎn)，最終都通過某種禁忌而成為集體的風(fēng)水意識(shí)。

　　這種種審美的和禁忌的風(fēng)水，實(shí)際上都被凝練為人們關(guān)于天國或仙境的理想模式中。最終通過“風(fēng)水”兩字概括：氣乘風(fēng)則散，界水則止，故好風(fēng)水就在于“藏風(fēng)聚氣”——山環(huán)水抱，羅城致密，水口關(guān)欄——一個(gè)活脫脫的“葫蘆模式”。難怪，道家把葫(通壺)蘆和壺天當(dāng)做仙境，概括為“一壺天地”。