弗蘭克·勞埃德·賴特是美國的一位最重要的建筑師，在世界上享有盛譽(yù)。他設(shè)計的許多建筑受到普遍的贊揚(yáng)，是現(xiàn)代建筑中有價值的瑰寶。賴特對現(xiàn)代建筑有很大的影響，但是他的建筑思想和歐洲新建運(yùn)動的代表人物有明顯的差別，他走的是一條獨(dú)特的道路。

弗蘭克·勞埃德·賴特

　　在賴特的成長時期，美國的建筑院校非常少，大多數(shù)建筑師都是到巴黎美術(shù)學(xué)院去留學(xué)。這個時期的美國建筑界基本上是以折中主義和古典復(fù)興等復(fù)古思潮為主導(dǎo)。賴特所處的時代呈現(xiàn)出兩種特點：一是工業(yè)革命帶來了新變化和新發(fā)展，如同歐洲舊大陸一樣；二是美國欲從文化與思想上擺脫英國的影響。這兩種特點對賴特建筑思想的形成起到了很大的作用。

賴特自宅（1889）

　　首先， 談?wù)勝囂貙I(yè)社會的厭惡。賴特之前的景觀建筑大師安德魯·杰克遜·唐寧感受到工業(yè)革命的破壞力，他所期望的美國新景觀是從荒蠻中開墾出來的粗獷的農(nóng)業(yè)風(fēng)景與美洲原始自然景觀的疊加。但是，工業(yè)革命卻一直在破壞這種田園牧歌式的景觀，毀壞原始的自然景觀。

溫斯洛住宅（1893）

　　賴特從小生長在美國威斯康星峽谷的自然環(huán)境中，享受的是“日出而作，日落而息”的悠閑生活。在向大自然索取的辛勤勞作過程中，賴特領(lǐng)悟到土地在生命中的意義，感悟到蘊(yùn)藏在四季之中的神秘生命力，體會到自然固有的旋律和節(jié)奏。面對工業(yè)革命對環(huán)境的藐視和瘋狂破壞， 賴特本能地回以厭惡且排斥的態(tài)度，過往的生活閱歷更加重了他對工業(yè)文明的憎惡。

　　文藝復(fù)興運(yùn)動以來，歐洲主流建筑師專注于對建筑風(fēng)格和人文傳統(tǒng)的詮釋，對環(huán)境的忽視似乎變得理所當(dāng)然。在工業(yè)革命對環(huán)境產(chǎn)生極大影響的時候，人們才涌現(xiàn)出對即將失去的風(fēng)景如畫的自然的留戀和贊美。

羅賓住宅（1909）

　　美國曾涌現(xiàn)出一批知識分子，如拉爾夫·沃爾多·愛默生 、沃爾特· 惠特曼和馬克·吐溫等，他們感受到工業(yè)革命的氣勢，為工業(yè)革命帶來的民主與自由而歡呼，同時也意識到工業(yè)革命對傳統(tǒng)文化和自然環(huán)境的強(qiáng)大破壞力。他們于一種復(fù)雜而微妙的心情中建構(gòu)自己的思想與藝術(shù)，而賴特也是其中典型的一員，只不過他是以建筑師的身份出現(xiàn)的。

蜀葵住宅（1920）

　　當(dāng)然處于工業(yè)革命激流中的賴特，也知道不可能再回到農(nóng)業(yè)文明時期，時代的主旋律是工業(yè)革命迅猛發(fā)展，社會或個體都無法與這種時代旋律相抗衡。賴特處于這種夾縫中，想擺脫工業(yè)革命對社會、對個體造成的巨大影響，但是這也只是一種夢想。

　　因此，賴特試圖從建筑思想或設(shè)計實踐上回歸工業(yè)社會之前的農(nóng)業(yè)文明的傳統(tǒng)，但是賴特深受時代的影響，在工業(yè)文明和農(nóng)業(yè)傳統(tǒng)間掙扎、搖擺不定。正是因為賴特的這種對農(nóng)業(yè)社會的眷戀，從某種意義上決定了賴特對磚混結(jié)構(gòu)（農(nóng)業(yè)社會的建筑主要是磚木混結(jié)構(gòu)）的依賴，也決定了賴特對農(nóng)業(yè)社會詩情畫意的田園生活的青睞。

流水別墅（1935）

　　其次，賴特欲擺脫歐洲文化的影響，向東方的日本傳統(tǒng)建筑和美洲本地的瑪雅建筑學(xué)習(xí)，用以對抗歐洲舊大陸文化的影響。約1894年，美國工業(yè)生產(chǎn)總值躍居全球首位。伴隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，美國開始追求一種與其經(jīng)濟(jì)地位相一致的文化地位和精神導(dǎo)向地位，開始有意識地擺脫曾經(jīng)對其有著深遠(yuǎn)影響的歐洲文化。

　　因此，美國的一些新貴和知識分子或多或少地存在著某種傾向——掙脫歐洲文化的牽制。當(dāng)美國其他建筑師還沉浸在對歐洲文化表示敬意和贊嘆時，賴特已經(jīng)意識到美國文化界的一股潛流，并且將其敏感地付諸實踐中。

蜂巢之家（1936）

　　在由1 9 世紀(jì)向2 0 世紀(jì)邁進(jìn)的時期，賴特的建筑創(chuàng)作之路有兩條：一是順應(yīng)時代發(fā)展， 響應(yīng)工業(yè)革命的號召，發(fā)展芝加哥學(xué)派的簡潔建筑風(fēng)格（當(dāng)時還未出現(xiàn)現(xiàn)代主義建筑）；二是超越時代，走異域建筑文化浪漫主義之路。其實與復(fù)古思潮的邏輯一致，前者是復(fù)興異域文化，后者復(fù)興歐洲傳統(tǒng)文化。

西塔里埃森（1937）

　　首先，芝加哥學(xué)派迫于經(jīng)濟(jì)的壓力，在芝加哥公共建筑的重建上發(fā)展出簡潔的現(xiàn)代主義風(fēng)格，從某種意義上來講，這并不是理想追求的結(jié)果，而是殘酷現(xiàn)實擠壓下的產(chǎn)物。因此，芝加哥學(xué)派的現(xiàn)代主義很快就被商業(yè)古典主義取代。也就是說，在當(dāng)時人們的心中，簡潔的現(xiàn)代主義并不是時代進(jìn)步的象征，而是經(jīng)濟(jì)落后和資源匱乏的代名詞。

唯一神派教堂（1947）

　　另外一條就是復(fù)古思潮。賴特敏感地察覺到美國文化中的“俄狄浦斯情結(jié)”，也不屑與當(dāng)時的復(fù)古思潮為伍。賴特摒棄歐洲傳統(tǒng)建筑風(fēng)格和未來的現(xiàn)代風(fēng)格而走上第三條道路，即非歐洲異域文化和美洲本土文化的建筑風(fēng)格復(fù)興。賴特主張的草原式風(fēng)格借鑒日本傳統(tǒng)的建筑風(fēng)格，后來還嘗試了美洲本土瑪雅文化的建筑風(fēng)格。

古根海姆博物館（1956）

　　草原式風(fēng)格雖然是“復(fù)興”日本傳統(tǒng)建筑，但是賴特在建筑造型和建筑構(gòu)成上有重大的突破，建筑形式有了現(xiàn)代構(gòu)圖意識。正是由于這一點，1909年賴特整理了自己的作品《瓦斯穆斯作品集》，在德國出版。這本書的建筑抽象形式構(gòu)圖，推動了正在歐洲孕育并發(fā)展的現(xiàn)代主義建筑，同時也影響了其他三位建筑大師。也是在這個時期，賴特享譽(yù)歐洲。也就是說，賴特意外地促進(jìn)了現(xiàn)代主義的發(fā)展，雖然他并未有意識地推動現(xiàn)代建筑適應(yīng)工業(yè)化革命的進(jìn)程。無論是草原式風(fēng)格，還是后來的有機(jī)建筑，都不過是在前工業(yè)時代的思維框架中徘徊。1936年著名的流水別墅，也是建立在與環(huán)境協(xié)調(diào)的層面之上。