余秋雨

　　在歐洲的城鎮(zhèn)間旅行，看得最多的是建筑。時(shí)間一長(zhǎng)，難免與中國(guó)的建筑對(duì)比起來(lái)。

　　最強(qiáng)烈的對(duì)比是年代。

　　從雅典和羅馬開(kāi)始，歐洲保留了大量的古典建筑，一查年代讓人咋舌。例如，巴特農(nóng)神殿至今還被看成古典建筑結(jié)構(gòu)的至高典范，但它已經(jīng)建了二千四百多年，相當(dāng)于中國(guó)孔子的年歲，竟然還這么虎虎有生氣地站立山巔。

　　羅馬的萬(wàn)神殿也許更讓人覺(jué)得不可思議。至少二千年了吧，整個(gè)穹頂還如此精美堅(jiān)固，幾乎所有的參觀者都會(huì)判定它是自己平生見(jiàn)過(guò)的最杰出建筑之一。但若以年代比照，我們中國(guó)游客都會(huì)心中一沉，無(wú)法想象一個(gè)漢代的地面建筑能如此完好地保存到今天。

　　至于像佛羅倫薩、巴黎那些構(gòu)成都市規(guī)模的古典建筑群，也有六七百年歷史了，我們中國(guó)當(dāng)然也保存了一些明代建筑，卻不可能像這些歐洲建筑那樣構(gòu)成今天都市的主干性景觀，而且還付諸實(shí)用，每天任擁擠的人流大進(jìn)大出。

　　這個(gè)景象使很多初來(lái)乍到的中國(guó)旅行者很受震動(dòng)。原本總以為我們擁有歷史，人家擁有現(xiàn)代，看來(lái)事情并不是這樣。如果我們僅僅因歷史過(guò)于厚重而失落了現(xiàn)代，這倒是一個(gè)不難讓人理解的理由，但厚重的歷史保存在哪里呢？走到歐洲街道上東張西望、暗暗比較，方知我們?cè)诤艽蟪潭壬鲜莾深^失落。